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 FICHE DE LECTURE 

LA SCIENCE JOYEUSE 
À PROPOS DU LIVRE D’ALAIN ASPECT 
« SI EINSTEIN AVAIT SU »1 

par Pierre Veltz, membre de l'Académie des technologies, juillet 2025 

Les attaques contre la science de Trump et de son administration sont sidérantes. Comment 
est-ce possible ? Pourquoi la science américaine ne se révolte-t-elle pas plus fortement ? 
Selon les enquêtes disponibles, les Français font encore globalement confiance à la science, 
en qui ils voient même la principale source d’espoir pour répondre aux grands problèmes qui 
les angoissent. Mais le doute sur l’indépendance des chercheurs progresse (légèrement). 
Près d’un Français sur deux pense que lorsque les scientifiques ne sont pas d’accord entre 
eux, c’est en raison d’intérêts privés2. La période du Covid, qui a vu le formidable succès des 
coopérations scientifiques pour les vaccins, a paradoxalement suscité une baisse de 
confiance, beaucoup forte dans notre pays que dans les autres pays d’Europe et même aux 
USA (baisse de 90 % à 70 % de la confiance). Merci Monsieur Raoult3. Beaucoup de Français, 
d’autre part, reconnaissent leur déficit de culture scientifique. Et les résultats des tests 
internationaux sur l’évolution des compétences scientifiques des èlèves sont, sans 
exagération, catastrophiques. Dans ce contexte, un témoignage comme celui d’Alain Aspect, 
notre prix Nobel de physique de 2022, est particulièrement bienvenu. Publié en janvier 2025 
aux Éditions Odile Jacob sous le titre mystérieux « Si Einstein avait su », le livre d’Aspect est 
à la fois une autobiographie intellectuelle captivante et une plongée, rare à ce niveau de 
détail, dans l’univers de travail quotidien d’un physicien et de son équipe. 

Rafraichissant, fascinant, instructif : ce sont les premiers adjectifs qui me viennent à l’esprit 
à la lecture de l’ouvrage. 

Rafraîchissant : en ces temps sinistres où dominent les « passions tristes », incarnées jusqu’à 
la caricature par l’obscurantisme trumpiste, l’histoire du gamin d’Astaffort (village du sud- 
ouest surtout connu comme la patrie de Francis Cabrel), fils d’instits, est une leçon 
d’optimisme qu’on lit avec une sorte de soulagement. Enfin une belle histoire où toutes les 
valeurs qu’on aime sont au rendez-vous. Un des mots les plus fréquents sous la plume d’Alain 
Aspect est le mot « émerveillement », et on ressent que ce n’est pas une pose. Le petit Alain 
découvre sa passion pour la physique par les « leçons de choses » en primaire, et plus tard 
par les cours de Monsieur Hirsch au lycée Bernard Palissy à Agen, un prof exceptionnel, avant 
de se lancer dans une aventure de chercheur au long cours. Dès le début de sa carrière, il va 

1 ASPECT, Alain. Si Einstein avait su. Avec la collaboration de Gautier Depambour. Paris : Odile Jacob, 2025. ISBN 
978-2-4150-0702-7
2 Selon le Baromètre « Sciences et société » publié par IPSOS et l’Institut Sapiens (vague 3, octobre 2024). 
3 Yann Algan, al. « Trust in scientists in times of pandemic : panel evidence from 12 countries » Proceedings of the 
National Academy of Science, September 27, 2021 ; Yann Algan et Daniel Cohen, “Les Français au temps du Covid 
19”, Notes du CAE, N° 66, octobre 2021. 
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tenter de trancher – avec un sacré culot, et, il le reconnaît lui-même, un brin d’inconscience - 
un débat théorique fondamental entre Einstein, pour lequel il professe une admiration sans 
borne, et l’autre monstre sacré de la physique moderne qu’est Niels Bohr. (Si vous voulez 
avoir l’air savant, parlez de l’argument EPR - Einstein, Podolsky, Rosen - habituellement 
appelé, à tort selon AA, « paradoxe EPR »). Le déclic pour Aspect se produit lorsqu’il tombe 
sur un article de John Bell, physicien théoricien au CERN, qui montre que ce débat, considéré 
comme purement philosophique par la grande majorité des physiciens, adeptes du « shut up 
and calculate », pourrait être tranché par des expériences. Aspect va s’y atteler. Et il va réussir 
le pari au début des années 1980. Il continuera ensuite sa brillante carrière autour d’autres 
sujets d’optique quantique, et devra attendre une quarantaine d’années pour que le jury de 
Stockholm lui attribue enfin la récompense du Nobel pour ces expériences fondatrices. 
(Comme d’innombrables membres des diverses communautés du Plateau de Saclay, le 
biotope d’Alain Aspect, je guettais chaque début du mois d’octobre la décision venue du froid. 
Alain sera-t-il enfin sur la liste ? )4. D’Astaffort à Stockholm : l’auteur affiche dans son livre une 
immense et presque enfantine fierté (on le serait à moins), affirmant un ego consistant sans 
jamais se montrer prétentieux. Rafraichissant, dis-je ! 

Le côté fascinant découle de la thématique scientifique centrale, à savoir l’ « intrication 
quantique ». Aspect rappelle que c’est Einstein lui-même qui a, le premier, attiré l’attention 
sur ce phénomène, souvent considéré comme la base de la « deuxième révolution quantique 
», qui ajoute aux bizarreries bien connues de l’interprétation quantique du monde (la dualité 
onde-particule, le caractère intrinsèquement probabiliste de la réalité quantique) une couche 
supplémentaire d’étrangeté. De quoi s’agit-il ? Deux particules intriquées sont deux 
particules qui ont interagi dans le passé, mais qui se comportent comme une seule et même 
entité alors même qu’elles peuvent être très éloignées l’une de l’autre, et ceci de manière 
instantanée, sans aucune communication (dont on rappelle qu’elles ne peuvent pas se 
propager plus vite que la vitesse de la lumière). L’intrication oblige à remettre en cause une 
intuition fondamentale de la physique et de notre rapport ordinaire au monde, celle du « 
réalisme local », c’est-à-dire l’idée que la réalité existe en dehors de nos observations et 
qu’elle est « locale », inscrite dans un espace donné, sans possibilité d’interaction 
instantanée à distance. Einstein a refusé de franchir ce pas, et la question a donné lieu à des 
débats passionnés avec Bohr, à grand renfort d’expériences de pensée plus subtiles les unes 
que les autres. Ces débats ont longtemps été considérés comme secondaires par les 
physiciens qui se contentent en général de constater l’efficacité, jamais mise en défaut, des 
formalismes quantiques pour rendre compte des résultats de leurs expériences et créer des 
dispositifs qui marchent, dispositifs devenus omniprésents dans notre monde. Lorsque Bell, 
comme je viens de le dire, imagine une manière expérimentale de trancher le débat, Alain 
Aspect ne peut résister : il fonce dans la brèche, sous le regard sceptique de collègues qui 
trouvent que le sujet est marginal et risqué. 
Comme quelques autres physiciens dans le monde, il imagine une série d’expériences, qui 
finiront par marcher, et délivrer leur verdict après 7 années d’efforts. En gros : Bohr a gagné, 
Einstein a perdu. Il faut abandonner soit le réalisme, soit la localité (le choix d’Aspect sera le 
second, comme il l’explique vers la fin du livre). Un jour de 82 (le mois n’est pas précisé..) à 4 
h du matin, l’épouse d’Alain peut amener le foie gras et le Sauternes au labo. Le résultat est 
sans équivoque, « les inégalités de Bell sont bel et bien violées, avec plusieurs écarts-types ». 

 
4 De 2008 à 2015, j’ai eu la chance de piloter le projet d’aménagement du plateau de Saclay, où Aspect a passé 
toute sa carrière. Membre du conseil d’administration de l’établissement public que je dirigeai, il s’y illustra 
notamment par une défense acharnée des pistes cyclables. Un bonheur n’arrivant jamais seul, Pierre Agostini et 
Anne L’Huillier, ayant aussi des liens avec Saclay, furent distingués par le Nobel 2023, avec Ferenc Krausz. 
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Des décennies plus tard, l’intrication quantique est devenue non seulement un grand thème 
théorique, mais un sujet technologique lié à des applications fascinantes (calcul quantique, 
cryptographie). Aspect avoue sa surprise, lorsqu’en 1990, un jeune chercheur de nationalité 
britannique et polonaise nommé Artur Ekert vient lui expliquer comment ses photons intriqués 
pourraient être utilisés en cryptographie. En 2014, Nicola Gisin à Genève a réalisé une 
expérience dite de « téléportation quantique » sur une fibre optique de 25 km5. En 2017 un 
satellite chinois a permis de détecter l’intrication de deux photons séparés de 1200 km. Alain 
Aspect conseille désormais diverses start-up qui travaillent sur ces applications. 

Pourquoi, enfin, le livre est-il spécialement Instructif ? Parce qu’il nous invite dans 
l’environnement quotidien, ordinaire, de la pratique scientifique, tellement méconnue du 
grand public, et même, disons-le, d’une grande partie de nos élites dirigeantes. Nous ne 
manquons pas d’ouvrages de vulgarisation sur la physique quantique et son histoire, comme 
le livre passionnant de Manjit Kumar6, ou les excellents livres de Julien Bobroff7. Quant à 
Einstein, on ne compte plus les ouvrages qui lui ont été consacrés, un des derniers en date 
étant la BD « L’éternité béante » d’Etienne Klein8. Aspect lui-même, dans les premiers 
chapitres du livre, rappelle quelques moments-clés de cette saga scientifique, notamment 
pour rappeler les apports essentiels d’Einstein à la naissance de la physique quantique. Mais 
l’intérêt principal, à mes yeux, du livre n’est pas là. Il est dans la narration minutieuse du 
montage des expériences. Cette description, parfois fastidieuse, combine de petites leçons 
de physique sur des points particuliers (d’optique, surtout) et la description des multiples 
astuces et bricolages qu’il a fallu inventer pour surmonter un à un les innombrables obstacles 
pouvant faire échouer les « manips ». Et c’est tout à fait passionnant, car cela nous fait entrer, 
ce qui est rare, dans les coulisses du métier. 
Passionnant, mais avec un prix à payer. L’auteur, qui est gascon, exagère un peu lorsqu’il dit 
que son exposé s’adresse à un public « non-spécialiste », modulo des notes réservées aux 
expertes et experts. Soyons franc, le livre est dense et parfois assez ardu, même pour celles 
et ceux qui ont quelques souvenirs de leurs études scientifiques. J’ai sauté des pages, renoncé 
à comprendre certaines subtilités. Mais même une lecture semi-compétente comme la 
mienne reste très instructive par ce qu’elle apprend sur le fonctionnement d’un groupe 
expérimental comme celui de l’Institut d’Optique du plateau de Saclay dans les années 19809. 
Le premier point qui ressort est le caractère éminemment collectif du parcours : collectif 
d’abord dans l’équipe rapprochée de physiciens (Philippe Grangier, Jean Dalibard, et d’autres, 
qui feront tous de brillantes carrières), mais aussi d’ingénieurs, de techniciens, d’ouvriers, 
dont le rôle est fondamental, et auxquels Aspect ne manque pas de rendre hommage tout au 
long de son texte ; collectif aussi, à l’échelle mondiale dans la petite communauté qui se 

 
5 Le lecteur intéressé par le sujet pourra livre l’excellent livre de vulgarisation de Nicolas Gisin, L’impensable 
hasard. Non-localité, téléportation et autres merveilles quantiques, Odile Jacob, 2012 (préfacé par Alain Aspect) 
6 Publié en 2008 sous le titre sobre de « Quantum », et traduit en France en 2011 sous le titre plus vendeur de : 
Le grand roman de la physique quantique, Champs-Flammarion, 2012 
7 Voir notamment J.B., Bienvenue dans la nouvelle révolution quantique, Flammarion, 2022. Voir aussi les 
superbes vignettes vidéos que Julien Bobroff publie régulièrement sur les réseaux et Youtube. 
8 E.K. avec Laurent-Frédéric Bollée et Christian Durieux, L’éternité béante, Futuropolis, 2024 
9 Il y a bien sûr d’autres manières de faire de la science expérimentale que celle décrite dans le livre (en biologie, 
médecine, sciences humaines, chimie, etc.). Même en se limitant à la physique, il y a au moins deux univers très 
différents : celui de la « petite physique » pratiquée par Aspect, avec des équipements relativement peu couteux, 
et celui de la « physique des deux infinis » (physique des particules subatomiques et astrophysique), qui exigent 
des installations géantes (rajoutez trois ou quatre zéros au facteur cout des équipements), avec des expériences 
qui mettent en jeu des milliers de personnes, et une division du travail scientifique complètement différente. 
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passionne pour le même sujet, et qui se surveille de près, anxieusement, à distance, même si 
les communications dans les années 1970 et 1980 sont loin d’être aussi fluides qu’aujourd’hui. 
Ce côté collectif est crucial, non seulement parce qu’il permet 

d’agréger des compétences, parce qu’il montre le rôle central de l’émulation entre 
scientifiques, mais parce qu’il faut une sacrée persévérance pour mener un projet au long 
cours comme celui-ci, sans aucune garantie de résultat, et que le groupe est évidemment une 
ressource psychique cruciale pour cela. 
Au passage, la sécurité de l’emploi est un ingrédient fondamental. Le système de l’emploi à 
vie du CNRS est souvent critiqué, et il a de vrais défauts, mais ce n’est pas par hasard 
qu’Aspect ouvre son livre par la question que lui pose John Bell lorsqu’il lui rend visite pour la 
première fois à Genève : « Have you a permanent job ? » En clair : ne vous lancez pas dans un 
projet aussi hasardeux, qui plus est en marge du mainstream de la discipline, si vous n’avez 
pas d’emploi assuré sur une période assez longue. Beaucoup de chercheurs dans le monde, 
aux USA en particulier, envient ce contexte français qui coexiste certes aves des salaires 
médiocres mais qui a très souvent montré sa fécondité en dissociant le travail scientifique de 
l’attente de résultats d’applications à court terme. L’histoire de ce domaine de l’intrication 
quantique partant d’une question ultra-théorique pour déboucher aujourd’hui sur des 
applications potentiellement révolutionnaires est l’exemple parfait qui justifie la priorité à 
préserver pour la recherche dite fondamentale 
Le deuxième aspect est le mélange intime de doute, de coopération et de compétition qui 
caractérise l’activité du chercheur. Le doute est l’essence même du travail scientifique. Je cite 
Aspect : « Comme tout expérimentateur qui est le premier à observer un résultat, je ne peux 
m’empêcher de craindre d’être passé à côté d’un effet systématique faussant nos données, 
et j’espère que la publicité donnée à nos résultats suscitera la construction d’expériences 
analogues ». Il lui faudra attendre seize ans pour qu’un doctorant d’Anton Zellinger (qui 
partagera le Nobel de 2022) à l’université d’Innsbruck répète l’expérience, avec des outils 
nettement plus sophistiqués. Et Aspect de conclure : « Il confirmera mon résultat sans 
ambigüité, et je cesserai de me réveiller parfois la nuit avec l’angoisse d’avoir raté quelque 
chose ». A partir de la fin des années 1990, diverses expériences seront menées pour voir si 
des imperfections expérimentales ne permettent pas de sauver malgré tout les 
« théories locales à paramètres cachés » (c’est-à-dire supposant l’existence de variables 
cachées pour expliquer cette non-localité si difficile à accepter), jusqu’à ce qu’un consensus 
s’impose, mais aussi tardivement qu’en 2015. Dans ce voyage au long cours, compétition et 
coopération sont les deux faces d’une même médaille. Aspect est assez discret sur la 
compétition, mais la crainte d’être doublé dans la course au résultat est omniprésente dans 
la vie scientifique, donnant lieu parfois à d’amères disputes. Cette centralité du doute, et le 
mécanisme fondamental de recherche de la vérité par la confrontation et le jugement des 
pairs sont très mal compris de l’opinion publique, pour laquelle la science doit être au 
contraire le lieu des certitudes. Nous avons connu une illustration parfaite de ce malentendu 
lors de la crise du Covid, qui a été objectivement, un triomphe de la science, notamment dans 
la mise au point ultra-rapide des vaccins, alors qu’elle a dégradé la confiance dans la science 
dans le public, et notamment en France (avec l’aide efficace de Monsieur Raoult, hélas)10. 
Le troisième élément frappant est l’importance du bricolage, de l’effort artisanal permanent 
pour trouver des solutions pratiques, pour concevoir et réaliser physiquement des dispositifs 
qui sont toujours sur le fil du rasoir (rappelons qu’il s’agit de produire des photons intriqués 
et de mesurer leur comportement !) Rien de plus éloigné de la réalité que l’image du savant 
 
10 Voir note 2. 
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perdu dans des considérations théoriques, même s’il s’agit ici de tester des concepts 
particulièrement abstraits. Comment éviter les vibrations quand on n’a pas les moyens de 
s’acheter des tables montées sur coussin d’air ? Aspect hérite du savoir-faire de l’Institut 
d’Optique, où il enseigne et où on lui a attribué trois pièces en sous-sol : il suffit de placer la 
table sur des cylindres d’environ 50 cm de diamètre posés à même le plancher et remplis de 
sable. Les choses vont évidemment devenir de plus en plus compliquées lorsqu’il s’agira de 
réaliser l’expérience décisive, avec des polariseurs variables (instruments courants de 
l’optique traditionnelle) dont l’orientation serait modifiée pendant que les photons se 
déplacent entre la source et les polariseurs : un défi vertigineux, puisqu’il n’est évidemment 
pas question de faire tourner des objets aussi massifs que les polariseurs en quelques nano- 
secondes. L’équipe d’Aspect trouvera une solution, en mobilisant les meilleures techniques 
de l’optique classique, où l’Institut d’Optique possède un savoir-faire inégalé, avec des 
équipes de techniciens hors pair, sous la houlette de Gérard Roger, pour les mettre au service 
de l’optique quantique nouvelle. Cet accès aux ressources traditionnelles sera décisif, mais 
c’est bien d’une collaboration qu’il s’agit. Alain Aspect n’hésite pas à se former lui- même aux 
techniques dont il a besoin (en thermique, optique, électronique). C’est la force d’institutions 
comme l’institut d’optique de permettre ces allers-retours entre ingénierie et recherche 
fondamentale. Encore faut-il que les théoriciens ne méprisent pas les approches de 
l’ingénieur. Comme c’est souvent le cas dans l’histoire des sciences, ruptures et continuités 
s’enchevêtrent étroitement. Pour bien des problèmes particuliers, Aspect pourra s’appuyer 
sur beaucoup d’autres compétences de proximité sur le plateau de Saclay, notamment au 
centre de recherche privé de Thomson-CSF, à Corbeville, et au CEA, où œuvrent plutôt des 
physiciens des hautes énergies et des particules subatomiques. Il récupère aussi des 
polariseurs fabriqués pour lui « en perruque » aux laboratoires Philips aux Pays-Bas, grâce un 
ancien thésard hollandais de l’Institut d’Optique, et il raconte comment il va les récupérer au 
Bourget dans l’avion privé de Philips, en priant pour ne pas être pris pour un passeur de 
drogue. L’ « écosystème » de proximité joue ainsi un rôle majeur dans le parcours. Quand 
j’étais en poste à Saclay, les esprits sceptiques et chagrins, que la France produit en 
abondance, nous ont souvent reproché de soutenir un projet ringard, puisque l’internet 
aujourd’hui permet de se passer de la proximité physique pour les interactions scientifiques. 
En réalité on voit dans le monde entier que l’effet campus continue à jouer à plein. La 
description quasi-ethnographique du parcours expérimental d’Aspect et des multiples 
interactions locales d’entraide et de partage illustre très concrètement cette réalité. Il y a une 
part de hasard, de sérendipité, dans ces rencontres fécondes. On notera d’ailleurs qu’elles 
portent plus sur des savoir-faire techniques précis que sur de grands sujets théoriques. 
L’image d’Epinal de l’« effet cafeteria » où de grands chercheurs se rencontrent par hasard et 
donnent naissance à des innovations majeures voire à de nouvelles disciplines est une version 
assez fausse de ce qui est surtout un tissu de professionnels techniques pointus participant à 
une forme d’intelligence collective. 
Dernier point : la sociologie n’est pas absente du tableau, même si elle n’apparaît qu’en 
filigrane. D’abord, il n’y a strictement aucune femme dans la riche galerie de portraits du 
livre. Surprenant. Ensuite, l’aventure d’Aspect n’échappe pas aux subtiles mais très 
puissantes hiérarchies qui font le charme de notre pays. Il faut comprendre qu’Aspect, au 
départ, ne fait pas vraiment partie du gratin de la discipline. Il est issu de l’Ecole Normale 
Supérieure de l’Enseignement Technique (ENSET) devenue plus tard ENS de Cachan11. Par 
charité, je ne citerai pas ici les déclarations hallucinantes de certains anciens bien connus de 

 
11 Avant de déménager récemment à Saclay et d’être renommée ENS de Paris-Saclay, intégrée à la nouvelle 
université de Paris-Saclay. 
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la rue d’Ulm, lorsque, dans les années 2000, a été évoqué un projet de fusion entre cette ENS 
de Cachan, « école des profs du technique », et la vraie ENS, celle qui brille à proximité du 
Panthéon. Ces déclarations, il est vrai, étaient surtout le fait des littéraires. Les scientifiques 
sont moins enclins à ce genre de mépris. Mais quand même, il y a des hiérarchies, qui vous 
poursuivent toute votre vie. D’autre part, l’Institut d’Optique, encore appelée Sup’optique12 
a beau être une formation de pointe, avec une recherche du plus haut niveau international, 
et qui propose à ses étudiants une ouverture sur l’entrepreneuriat particulièrement 
développée, elle ne fait pas partie, aux yeux des élèves de classes préparatoires et de leurs 
familles, du tout premier choix, sans doute parce que - comme l’Ecole supérieure de physique 
et chimie industrielle de la rue Vauquelin, à Paris, également de très haut niveau scientifique, 
avec une histoire riche de 6 prix Nobel, et une ouverture sur l’industrie exceptionnelle - elle 
ouvre moins sur les allées du pouvoir que les écoles généralistes comme Polytechnique, les 
Mines, Centrale, etc. Au moment où Aspect monte son expérience à Saclay-Orsay, la Mecque 
de l’optique quantique s’appelle le LKB (laboratoire Kastler-Brossel), à l’ENS Ulm, avec des 
figures centrales comme Franck Laloë et Claude Cohen-Tannoudji13. Aspect raconte qu’à la 
fin des années 1970, Cohen-Tannoudji venait souvent à Orsay : « Lors du déjeuner que nous 
prenions à la cantine des chercheurs, j’eus l’occasion d’observer la surprise de nombreux 
collègues à la vue de Claude C.-T., le pape de notre discipline, en compagnie d’un farfelu qui 
s’est mis en tête de tester la mécanique quantique ». Et il est très surpris lorsque Jean 
Dalibard, jeune physicien particulièrement prometteur de l’écurie de la rue d’Ulm lui 
demande s’il pourrait être accueilli à l’Institut d’Optique pendant son année de service 
militaire. « Pourquoi quelqu’un que les grands laboratoires parisiens vont s’arracher 
viendrait-il s’enterrer au deuxième sous-sol de l’Institut d’optique, sur un programme encore 
considéré par beaucoup comme sans intérêt ? ». Les choses vont changer par la suite, 
lorsque, en 1985, Cohen-Tannoudji appellera Aspect pour lui proposer de le rejoindre pour 
démarrer, avec Dalibard, un groupe de recherche sur la manipulation et le refroidissement 
d’atomes par laser, qui sera désormais son axe de travail majeur, la page « inégalités de Bell 
» se refermant. 

J’espère vous avoir donné envie de lire ce livre, en remerciant Alain Aspect d’avoir pris le 
temps de l’écrire (de manière très claire et charpentée) et de nous rappeler que la science 
est, en son fond, joyeuse, au sens de Spinoza : augmentation de la compréhension du monde, 
antidote aux passions tristes, accroissement de notre puissance d’agir et de conduire une vie 
libre et pleine. Puisse le message être entendu pas davantage de jeunes. Y compris de jeunes 
femmes !! 

 
12 Aujourd’hui Institut d’Optique Graduate School, (IOGS), également rattaché à l’université de Paris-Saclay. 
13 Prix Nobel 1997, formé par Alfred Kastler, Nobel 1966 et directeur de thèse de Serge Haroche, Nobel 2012 


